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EDITORIAL 
 

Os materiais de arquivo são uma fonte preciosa para o cinema e, de modo especial, para a produção de 
documentários. Por isso, o Cineclube Nanook ao longo de 2025 apresentou dois ciclos dedicados à 
reflexão em torno das diferentes formas como os arquivos podem ser apropriados e ressignificados no 
cinema documentário. 

O primeiro ciclo do ano, Mal de Arquivo, foi realizado entre abril e julho de 2025 e trouxe um nome que  é 
uma referência direta ao conceito “mal de arquivo” do autor franco-argelino Jacques Derrida que 
promoveu uma virada na discussão do conceito de arquivo ao criticar o seu ponto chave: arquivo como 
experiência da memória. Para ele, o arquivo não pode ser reduzido a essa experiência, como o retorno a 
uma origem, pois o próprio ato de registro é arbitrário, lacunar e atravessado por esquecimentos. Por isso, 
o mal de arquivo surge como uma tentativa de procurar o “arquivo onde ele se esconde”, nos seus limites 
e paradoxos entre o lembrar/esquecer, o apresentar/apagar, o narrar/silenciar. 

Já o segundo ciclo, O Sabor do Arquivo, foi realizado de setembro a dezembro de 2025 com um título 
inspirado no livro homônimo da historiadora francesa Arlette Farge e, em continuidade às discussões do 
ciclo anterior, trata sobre a relação dos arquivos com a escrita da História. Para a autora, o arquivo, ao 
petrificar momentos do acaso e da desordem, produz um efeito de certeza em que vestígios encontrados 
tendem a se tornar representações do real. É nesse contexto, que os documentários contemporâneos nos 
permitem “saborear” os arquivos, apreciá-los a partir de uma experiência aberta e, por vezes, em 
confronto com a narrativa da própria História. 

Boa leitura! 

 

 

José Francisco Serafim e Morgana Gama 

Coordenação e Produção do Cineclube Nanook 
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APRESENTAÇÃO 
 

O primeiro filme do ciclo Mal de Arquivo foi o documentário Cinema Novo (2016), dirigido por Eryk 
Rocha (filho de Glauber Rocha), e que apresenta um ensaio poético sobre o Cinema Novo, um dos 
principais movimentos cinematográficos latino-americanos, através de imagens de arquivo de filmes e 
também dos seus principais autores. Seguindo o fluxo de um ensaio poético,  a obra é inteiramente 
composta por material de arquivo, reunindo cerca de 130 fontes - entre filmes, arquivos televisivos, 
familiares e outros obtidos junto a museus e cinematecas.  

Na segunda sessão foram escolhidos três curtas sobre a relação entre arquivo e política: Now! 
(1965), de Santiago Álvarez, inspirado na famosa canção “Now!” de Lena Horne, banida nos EUA em 
1960; Now! Again! (2014), de Alex Johnston que em uma reencenação do curta “Now”, atualiza a 
crítica realizada pelo primeiro curta cubano para abordar a violência policial nos Estados Unidos e 
Magalhães (2018), de Lucas Lazarini, que utilizando arquivos das eleições municipais de 1992, em 
Campinas (São Paulo), traz as contradições e embaraços de um político em campanha. 

Em seguida, exibimos o documentário sueco Todo Rosto Tem um Nome (2015), de Magnus 
Gertten, um filme sobre o complexo momento da libertação de pessoas ao final da Segunda Guerra 
Mundial. O diretor retorna aos arquivos de 1945, que registram a chegada desse grupo nos porto de Malmö 
(Suécia) para refletir sobre a situação atual de refugiados ao redor do mundo e a necessidade de tirar 
suas histórias do anonimato. 

Fechando o ciclo, foi exibido o documentário Miúcha - A voz da Bossa Nova (2022), de 
Liliane Mutti e Daniel Zarvos, construído a partir de inúmeras imagens de arquivo, depoimentos em fita 
cassete e contos escritas por Miúcha, o filme revela seu cotidiano, os desafios artísticos e pessoais da 
cantora brasileira e a luta para conquistar o merecido reconhecimento.  
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Cinema Novo (2016)  

Erik Rocha 
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Um belo e comovente retrato de sete crianças palestinas e israelenses. Vencedor do Emmy e indicado ao 
Oscar, Promessas de um novo mundo acompanha a jornada de um cineasta que encontra essas crianças 
em Jerusalém e arredores, desde um campo de refugiados palestinos até um assentamento israelense na 
Cisjordânia. Embora vivam a apenas 20 minutos de distância uma da outra, essas crianças existem em 
mundos completamente separados, divididos por fronteiras físicas, históricas e emocionais. Promessas 
de um novo mundo explora a natureza dessas fronteiras e conta a história de algumas crianças que 
ousaram cruzar as linhas para conhecer seus vizinhos. O filme recebeu o prêmio L’Œil d’or (Melhor 
Documentário) no Festival de Cannes (2016). 
 

Direção: Eryk Rocha  
Produtor: Diogo Dahl  
Montagem: Renato Vallone  
Desenho sonoro e mixagem: Edson Secco 
Argumento: Eryk Rocha e Juan Posada 
Produção Executiva: Diogo Dahl 
Coordenação de Produção: Joelma Oliveira Gonzaga e 
Flávia Vianna  

Pesquisa: Thiago Brito, Adriana Peixoto e Renato 
Vallone 
Produção: Coqueirão Pictures e Aruac Filmes 
Coprodução: com Canal Brasil e FM Produções 
Distribuição: Vitrine Filmes 
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Now! (1965)  

Santiago Álvarez 

A famosa canção “Now!” de Lena Horne, banida nos EUA em 1960, foi um chamado raivoso para a luta 
contra o racismo. Este curta emblemático usa a canção de Horne como veículo para a montagem com 
vídeos e fotografias que transmitem o heroísmo da população negra, protagonista do movimento de 
direitos civis nos Estados Unidos, contra a brutalidade policial, os membros da Klu Klux Klan e o sistema 
que eles representam. 

 

Direção: Santiago Alvarez  
Editor: Adalberto Galvez, Idalberto Galvéz e Norma 
Torrado 
 Compositora: Lena Horne 
Produção: Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC)  
Distribuição: ICAIC 
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Now! Again! (2014)  

Alex Johnston 

“Now! Again!” é uma reencenação do curta “Now”, encenado no verão em Ferguson, Missouri, em que 
policiais norte-americanos, reencenam sua própria história cruel como se estivessem verificando sua 
performance em um espelho quebrado por tiros. O curta explode na intersecção de um ato de filme de 
vanguarda e um manifesto urgente para ação militante, exigindo o fim da violência policial agora! 

 
Exibições nos seguintes festivais: 
 
New Orleans Film Festival, New Orleans, Louisiana 
Saint Louis International Film Festival, Saint Louis, Missouri 
Cachoeira Doc Fest, Cachoeira, Bahia, Brazil 
Show Me Justice Film Festival, Warrensburg, Missouri 
Experimental Response Cinema, Austin, Texas 
Other Cinema, San Francisco, California 
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Magalhães (2018)  

Lucas Lazarini 

Nas eleições municipais de 1992, em Campinas (São Paulo), Magalhães Teixeira é eleito como prefeito. 
Filme-arquivo, sobre um político em campanha, os embaraços de sua equipe de filmagem e eleitores 
desconfiados em meio ao impeachment do presidente Collor. Curta exibido no Arquivo em Cartaz - Festival 
Internacional de Cinema de Arquivo (2018). 

 

Direção, Produção e Montagem: Lucas Lazarini 
Produtor Associado: Vinícius Campos 
Fotografia: Tobias Rezende 
Edição e Mixagem de Som: Gui Augusta 
Correção de Cor: Franco Simões 
Design Gráfico: Vinícius de Araújo  
Material de Arquivo: Centro de Memória Unicamp - CMU 
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Todo Rosto Tem um Nome (2015)  

Magnus Gertten 

Em 28 de abril de 1945, balsas com sobreviventes dos campos de concentração alemães chegam ao porto 
de Malmö, na Suécia. Enquanto os sobreviventes dão seus primeiros passos em direção à liberdade, 
equipes de reportagem os filmam. Agora, 70 anos depois, os sobreviventes vêem essas imagens, pela 
primeira vez, e se reconhecem. Todo Rosto Tem um Nome é um filme sobre o complexo momento da 
libertação. Cenas idênticas às de 1945 se repetem em todo o mundo ainda hoje, a exemplo de um grupo de 
pessoas que em julho de 2014 conseguiu chegar à Sicília em um pequeno barco de pesca como parte do 
fluxo interminável de refugiados de guerra forçados a deixarem seus países de origem. Todos eles 
continuam anônimos. Rostos sem nomes. 

Direção: Magnus Gertten. 
Produção: Lennart Ström e Magnus Gertten (pela Auto Images). 
Roteiro: Magnus Gertten e Jesper Osmund 
Montagem: Jesper Osmund 
Direção de Fotografia: Ita Zbroniec-Zajt, Adam Makarenko e Caroline Troedsson 
Trilha Sonora Original: Hans Appelqvist. 
Pesquisa: Sebastian Claesson. 
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Miúcha – A voz da Bossa Nova (2022) 

Liliane Mutti e Daniel Zarvos 

Construído a partir de inúmeras imagens de arquivo, depoimentos em fita cassete e cartas escritas por 
Miúcha, o filme revela seu cotidiano, os desafios artísticos e pessoais e a luta para conquistar o merecido 
reconhecimento. Passando pelo período em que foi casada com João Gilberto, o filme torna explícito o 
quanto ela era silenciada e sabotada por seu marido e como ganhou reconhecimento atuando ao lado de 
Vinícius de Moraes, Tom Jobim e Toquinho. 

 

Direção: Liliane Mutti e Daniel Zarvos 
Roteiro: Liliane Mutti e Daniel Zarvos 
Produção: MPC Filmes 
Montagem (Edição): Marina Meliande e Daniel Zarvos 
Pesquisa: Liliane Mutti e Daniel Zarvos  
Duração: 98 minutos. 
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Cineclube Nanook # 032 

Cinema Novo (2017)  

Palestra: Lucas Ravazzano 

Transcrição e adaptações: Ana Clara Nascimento 

Debate realizado em: 10 de abril de 2025 

 

Lucas Ravazzano (LR): Neste ciclo, o cineclube parte da ideia de “mal de arquivo”, um conceito 
de Jacques Derrida que propõe uma reflexão sobre o arquivo e realiza uma espécie de arqueologia da 
própria palavra. O termo "arquivo" evoca tanto uma noção de origem e conhecimento quanto de poder. 
Manipular o arquivo é exercer um certo poder, já que ele é, por si só, um instrumento de autoridade. 
Derrida traz também conceitos freudianos para pensar o arquivo como algo que cumpre uma função vital, 
por meio da preservação — permitindo que o passado e a história sobrevivam. Mas há, igualmente, uma 
função de morte no seu manejo, sobretudo porque envolve escolhas: o que entra e o que fica de fora. 
Aquilo que é excluído, de certo modo, morre; é condenado ao esquecimento. Essa perspectiva foi 
fundamental para orientar a seleção dos filmes nesta curadoria, especialmente na tentativa de pensar o 
que é um documentário de arquivo. A proposta foi sempre trabalhar com filmes construídos integralmente 
a partir de imagens de arquivo — não filmes que apenas recorrem pontualmente a esse recurso, mas obras 
cuja estrutura se baseia completamente nesse tipo de material. 

Isto é o que o Eryk Rocha faz aqui nesse filme sobre o Cinema Novo, que é uma escolha interessante, 
inclusive. Ele poderia filmar pessoas contemporâneas da realização do filme, colher opiniões sobre 
pessoas do que foi o Cinema Novo, do impacto que se teve de quanto isso inspirou os realizadores 
contemporâneos, mas ele escolhe delegar a voz do Cinema Novo aos próprios realizadores, e não só aos 
próprios realizadores, aos próprios realizadores do momento em que é feito. Ele não está usando imagens 
do Nelson [Pereira dos Santos], do Leon Hirszman , do Glauber [Rocha] e de outros, na década de 1980 ou 
na década de 90. Ele está falando ali daquele momento. Isso me parece uma escolha muito deliberada, de 
preservar o calor do momento ali, do que está acontecendo, do que está envolvendo as pessoas naquele 
momento, de como eles veem a realização deles enquanto eles estavam fazendo e, ao mesmo tempo, 
trazer os próprios filmes para ilustrar. 
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Acho muito significativo o tipo de cena que ele escolhe para começar e para terminar o filme. As primeiras 
imagens são a montagem de várias cenas de correria, de confronto, de embate, ele termina também com 
isso, aquela imagem final do “Deus e o Diabo na Terra do Sol" (1964), dos personagens correndo. É muito 
significativo sobre o que é o cinema novo, enquanto proposta artística, estética, política. Porque é um 
cinema de correria, um cinema de correria feito na correria, sobre a urgência de pensar o Brasil, de pensar 
o cinema, de incorporar essa própria correria na própria estética do filme. Ou seja, pouco recurso, 
limitações técnicas, então não deixaremos de fazer filmes. Por isso, vamos utilizar a precariedade estética 
como forma de falar da precariedade política e social do Brasil. Então é, de fato, muito significativa essa 
escolha da correria como este elemento cênico que abre e fecha o cinema novo porque é muito presente 
nesses filmes. 

Ao mesmo tempo, vemos essa ideia do uso do arquivo como um exercício de poder nas escolhas que Eryk 
Rocha, diretor do filme e filho de Glauber, faz sobre o que entra ou não no corte final. Isso inclui, inclusive, 
quem é citado no filme. Ele vai muito além do “núcleozinho” associado ao Cinema Novo. É citado, por 
exemplo, Júlio Bressane, um cineasta mais ligado ao movimento do cinema marginal do que ao Cinema 
Novo. O próprio Walter Hugo Khouri, contemporâneo dos nomes ligados ao Cinema Novo, também aparece. 
Apesar de seu modo de fazer cinema dialogar com certos aspectos do movimento, ele teve muitos atritos 
com seus representantes. Chegaram a compará-lo a uma espécie de cineasta fordista, pela estética 
clássica e hollywoodiana que adotava — algo bem distante do que propunham figuras como Leon 
Hirszman, Nelson Pereira dos Santos e outros. Eryk também traz nomes anteriores ao movimento, como 
Mário Peixoto e Roberto Pires — cineastas que, embora não pertencentes ao Cinema Novo, são inseridos 
por ele nesse panorama mais amplo. Dessa forma, ao utilizar o arquivo, Eryk Rocha também exerce um 
gesto curatorial: define quem entra e quem fica de fora da memória, reunindo figuras que, inclusive 
cronologicamente, estavam distantes, e aproximando-as do cinema brasileiro como um todo. 

Ao mesmo tempo, é muito curioso que nessas escolhas de arquivo trazem poucas menções as inspirações 
de vanguardas europeias, por exemplo, que também mobilizaram muitas o cinema desses cineastas. Tem 
uma cena que alguém diz: “[...] o Nelson tem muito do neorrealismo italiano, o Leon Hirszman tem muito 
do cinema soviético”. Mas esses cinemas foram muito influenciados. E se a gente fosse se basear no 
filme, parece que é uma influência pequena. Parece que eles foram mais influenciados por estes 
cineastas brasileiros que são citados no filme, como Mário Peixoto, Humberto Mauro e outros. Mas há uma 
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escolha aqui de diminuir um pouco essa influência estrangeira e de pensar o cinema novo dentro dessa 
construção arquivística que o Eryk Rocha faz como um movimento quase que essencialmente brasileiro, 
quase que não tivesse nada de fora, quando não é exatamente assim. Então essas escolhas demonstram 
este exercício de poder do arquivo, de como a gente lembra e como a gente não se lembra de certas 
coisas. 

Dessa forma, é um exercício de preservar essas imagens. Isso pode parecer um pouco besta hoje, por 
conta da pirataria e por termos tudo acessível na internet, porém muita coisa do cinema brasileiro, 
principalmente do início do século XX e até mesmo daquele momento, os anos 60, 70, muita coisa se 
perdeu. Nós temos algumas políticas públicas de arquivo, mas a gente sabe que isso é precarizado. Vimos 
os incêndios que aconteceram na Cinemateca Nacional nos últimos anos. Então, construir um filme com 
essas imagens e preservar essas cenas desse momento é também um exercício muito importante de 
manter isso vivo. Porque a gente sabe que não pode confiar nas instituições que existem no Estado, com 
toda a instabilidade que tem de determinados governos. E ao mesmo tempo, essa preservação também 
nos ajuda a pensar o próprio presente. 

Quando eles falam sobre a questão da distribuição e do acesso, na cena do Paulo Emílio [Salles Gomes], 
onde ele diz que aos 70 anos eles não conseguem colocar os filmes em sala de cinema. Eu comentei para 
Jusciele “120 agora”, pois continua, esses problemas são os mesmos. É aquilo que o Leon Hirszman fala: 
se investe nas grandes estruturas, na produção, mas não se investe na infraestrutura comercial, porque 
querendo ou não é comércio1. Esse cinema precisa chegar nas salas, e ele não chega, e continua não 
chegando. E as salas continuam dominadas pelas grandes distribuidoras que colocam esses grandes 
filmes hollywoodianos. E segue sendo um desafio. 

Então esse exercício arquivístico de preservar a memória também é um exercício que não está só para a 
gente olhar o passado. Ele está colocando o presente para a gente. O que é a questão para essa galera ali, 
principalmente nisso, de chegar ao público. Como Cacá Diegues fala: a gente tem um paradoxo, queremos 
ser populares, temos essa disposição, mas a gente não chega. Porque a verdade é que os filmes do 
cinema novo não foram sucessos comerciais. Talvez a exceção seja “Macunaíma” (1979) de Joaquim 

1 Gustavo Dahl, realizador e importante figura para o cinema brasileiro deste contexto, possui um texto que reflete acerca 
dessa necessidade de pensar o cinema enquanto mercado. Disponível: em http://bcc.org.br/textos/760500. Acesso em: 
27 set. 2025. 
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Pedro [de Andrade], de resto esse cinema não chegava ao grande público. Então essa questão do uso do 
arquivo está se colocando diante desse desafio presente de pensar o cinema brasileiro não só no 
momento em que o cinema novo existe, mas no momento em que nós existimos. E certa melancolia de 
reconhecer quantos desses problemas ainda estão aqui.  

Participante: Eu já tinha visto o filme, mas o que eu gosto nele é da qualidade da discussão. Na 
verdade, como você falou, a gente continuou pensando em sala de cinema, a gente continuou pensando a 
crítica do cinema brasileiro. A gente até comentou: Ele diz que a crítica o Brasil não faz, “hoje não tem”. O 
jornal não faz mais crítica de cinema. Todas as questões implicadas da recepção, do público, da 
entrevista. “Você assiste cinema brasileiro? Não, não gosto. Não assisto.” Ainda tem aqueles que não 
aparecem, mas tem alguns que dizem que não tem.  

Lucas Ravazzano (LR): É muito interessante essa questão da crítica, embora no caso da crítica, 
seja quase uma crise mundial. A gente vê publicações estrangeiras falando disso nos Estados Unidos, na 
França, de como distribuidoras hoje chamam mais influências para a premiere do que repórteres, do que 
críticos, porque o crítico pode falar “mal”, a influência vai achar tudo lindo. Recentemente teve essa 
discussão aqui, sobre um filme da Netflix e trouxeram o elenco para cá e, no fim, quem teve acesso a 
sessão não foram repórteres, foram influencers. Nem mesmo grandes veículos tiveram acesso a 
entrevistar essas pessoas. Seria interessante você entrevistar os profissionais e você ter influências 
falando groselha com o elenco. Então, é um filme que traz muito desse presente. Está transportando a 
gente para o passado, está fazendo a gente entender a lógica desse momento, da gente ouvir diretamente 
esses cineastas enquanto eles faziam esses filmes neste tempo presente ao invés de uma discussão 
posterior do que seria o cinema novo. E essa escolha, de novo, muito deliberada, do que entra, do que não 
entra, de quem é Cinema Novo, de quem não é, de trazer Mário Peixoto, de trazer Roberto Pires, de trazer 
até pessoas que essas pessoas discutiam, como o Bressane, como o Walter Hugo Khouri. 

O Erick Rocha, olhando o presente, deixa de lado certas querelas da época e entende que ali era um 
movimento. Ainda que cada um tivesse visões divergentes e certas discordâncias, mas eles estava ali 
nesse movimento, nessa pulsão por esse cinema brasileiro, de fazer algo diferente, de fazer esse cinema 
brasileiro acontecer, que esse cinema brasileiro alcançasse um público, pensar as questões daquele 
momento, denunciar a violência da ditadura, e de uma violência que vem de antes, como o Glauber fala: 
“Eu estou ali falando da violência do cangaço,, mas não é um espetáculo, é algo que é da nossa história, é 
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algo que é do nosso cotidiano.” Nós vemos no jornal, uma pessoa que foi morta com 45 tiros, e nós vemos 
esse tipo de reportagem acontecendo hoje, esse tipo de evento. Então, isso mostra também a força do 
cinema novo e de como esse cinema não foi um fenômeno localizado em um tempo, naquela demanda 
específica de Brasil. É um cinema que é relevante hoje e que ainda fala para o Brasil de hoje e que a gente 
pode trazer para o presente. Como o Glauber diz:  o novo é sempre novo. Não no sentido que a gente tenha 
que continuar fazendo filmes como eles faziam, mas que as questões que eles pensavam ainda estão 
presentes e que a gente ainda precisa pensar muita coisa no fazer cinema, no viver de cinema, no 
construir essa cadeia produtiva do cinema que era um desafio na época, é hoje e sempre foi um dos 
grandes desafios do cinema brasileiro. 

Por exemplo, Jean-Claude Bernardet, no livro dele sobre a história do cinema brasileiro2, ele fala que o 
cinema brasileiro é sempre um eterno “quase”. A gente está sempre vivendo aquele grande momento do 
“agora vai”, “parece que vai”, e, no fim, sempre acontece alguma coisa que faz com que... não vá. Essa 
sensação atravessa a nossa história. Nos anos 1920, por exemplo, parecia que ia acontecer, 
especialmente com o advento do cinema sonoro. Rapidamente surgiram as legendas, a dublagem — e, 
com isso, as distribuidoras estrangeiras voltaram a dominar o circuito. Mais adiante, o Cinema Novo 
também propôs uma série de transformações, que acabaram não se concretizando, em grande parte por 
conta da ditadura. Como alguns deles relatam, a ditadura separou o grupo: cada um foi para um país no 
exílio, e o movimento acabou se dissipando. 

Depois, veio o agravamento da crise durante o governo Collor, com o fim da Embrafilme. Mais tarde, 
tivemos a Retomada — e, de novo, parecia que agora ia. Houve crescimento nos anos Lula e Dilma, mas 
mais uma vez enfrentamos um novo revés, causado não apenas pela pandemia, mas também pelo governo 
anterior. 

Seguimos, assim, vivendo esses ciclos, momentos que parecem o início de algo promissor, mas que 
acabam interrompidos. Tudo isso está ali, preservado nos arquivos: esse grande “quase”, essa sensação 
de que o cinema brasileiro está sempre prestes a decolar, mas constantemente esbarra em algum 
obstáculo de ordem política, econômica ou histórica. 

2 Bernardet publicou dois livros relacionados à história do cinema brasileiro: "Brasil em tempo de cinema" (2007) e 
"Cinema brasilero: propostas para uma história" (2009).  
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Bruno Silva (BS): Você até comentou da escolha que ele fez de trabalhar inteiramente com 
arquivo, porque talvez o “habitual” em uma produção desse tipo seja usar os arquivos do passado e 
comentar eles em uma perspectiva do futuro. Mas ele não faz isso. Claro, isso se deu também com a 
riqueza de material que ele encontrou. 

Lucas Ravazzano (LR):  E de acessos também. Ele é filho do Glauber, ele tem direitos sobre os 
filmes do Glauber, ele conhece os personagens da época. 

Bruno Silva (BS): As entrevistas com os diretores também proporcionaram uma perspectiva 
interessante, mostrando a visão das pessoas que estavam naquela época, e estão em algum momento 
falando do passado mais próximo. E torna-se um filme atual, apesar de ser utilizado majoritariamente 
arquivos do passado. 

Lucas Ravazzano (LR): É como você falou, Bruno, é uma escolha trazer essa fala localizada 
naquele tempo, para entender contemporaneamente, o que é o cinema novo, ao invés de uma concepção 
posterior. O que é que eles pensavam? 

José Francisco Serafim (JFS): Complementando um pouco o que o Bruno falou, pra voltar 
um pouco ao filme. O Eryck Rocha faz esse filme “Cinema novo”, um momento do cinema do qual o pai 
dele foi um dos iniciadores. O Eryck é filho do Glauber. O primeiro filme do Eryck, "Rocha que Voa" (2002), 
que também é um filme de arquivo, porém, todo dedicado ao pai. O que eu acho muito interessante nesse 
filme é como ele trabalha esse arquivo. Ele trabalha também de uma forma criativa. Eu acho que é isso que 
é interessante também, buscando um pouco a questão estética do cinema novo, porém, no filme dele. 
Então, assim, não é um filme “careta” do que seria pegar o material de arquivo e mostrar. Não tem 
cronologia, é muito cíclico, ele termina como ele começa. Eu acho muito interessante também, essas 
pessoas no início do filme correndo, no início vão correr para o filme, depois eles vão para o futuro, para o 
mundo. Isso tudo remete a algo que é muito mais amplo, por exemplo, pensando no “mal de arquivo”, no 
conceito de Derrida, quando ele traz um arquivo, inclusive, mesclando coisas que são improváveis. 
Naquela escadaria, que é o cinema nacional, ele vai mesclar com fotogramas do cinema de Eisenstein, da 
escadaria de Odessa, que não tem nada a ver com o filme. Outro detalhe é como ele trabalha a questão 
sonora do filme, que não tem quase nada a ver com os filmes que ele mostra. Então, de uma certa forma, 
essa antropofagia vai estar presente nesse filme também. Eu também acho muito bacana em termos 
estéticos.  
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Lucas Ravazzano (LR):Sim, sim. E é o que torna esse filme tão interessante. Ele vai trazendo 
fragmentos de filmes, não coloca a legenda, não importa de onde o filme é, o que importa é que aquilo 
signifique em conjunto. Essas escolhas de montagem que vão colocando essas associações, e vamos 
entendendo esse movimento da correria, do confronto, do tiroteio, desta energia meio caótica, 
antropofágica, desse cinema que está pensando todas essas coisas, é muito raro ter uma associação 
mais direta. Naquela cena que alguém fala do “Macunaíma”, de Joaquim Pedro, então corta e vamos para 
a cena da flecha sendo disparada do “Macunaíma”. O Eryk vai e volta. A temporalidade dos filmes não 
importa, importa mais a intenção e o sentimento. E é esse filme que nos deixa imerso nesse clima do que é 
o cinema novo.  

José Francisco Serafim (JFS):  Me lembra um pouco, ainda que distante, o “História(s) do 
cinema” (1989), do Godard. Alguns momentos lembram episódios de História(s) do Cinema. E aqui 
também não se trata de ver o Cinema Novo apenas pelos filmes em si, mas de um retrabalho feito tanto 
pelo Eryk quanto pelos próprios cineastas que participaram do movimento. Existe esse bate-bola 
constante entre o olhar do presente e o material de arquivo. É muito interessante. 

Lucas Ravazzano (LR): É isso que torna o filme tão rico e instigante de assistir e discutir. Na 
montagem do arquivo, ele carrega muito do vigor do Cinema Novo — com escolhas deliberadas que 
buscam preservar a energia daquele período, por meio de associações temáticas, ideológicas e formais. 
Há filmes ali cujo título eu já nem lembro — e, dentro do contexto da obra, isso nem importa. O essencial 
não é reconhecer o filme, mas sim o que aquela imagem, naquele momento, provoca em você. Isso tudo 
em contraponto às falas dos cineastas, que também reforçam essa sensação de efervescência daquele 
tempo e daqueles cinemas. 

Participante: Primeiramente, comentando aquele trecho da reportagem em que aparecem 
entrevistas com pessoas dando suas opiniões sobre o cinema brasileiro e, especificamente, sobre como o 
público reagiu ao chamado Cinema Novo. Surgem respostas bem diretas, como: “Não, não gosto” — algo 
que ainda hoje é bastante comum. É o reflexo de um certo vira-latismo brasileiro, essa tendência de 
valorizar mais os ideais estadunidenses ou estrangeiros do que aquilo que é produzido aqui. 

Se olharmos para os contextos históricos, percebemos que o militarismo da época da Ditadura foi 
fortemente influenciado pelo modelo americano. O exército dos EUA teve grande impacto na formação das 
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estratégias adotadas aqui. Ou seja, essa influência estrangeira — ideológica, política e cultural — já era 
presente naquele momento e, de certa forma, permanece até hoje. 

Gostei muito da parte em que ele começa a exibir Macunaíma e, em seguida, passa para outro filme, 
retomando o movimento do debate — como você havia comentado antes. Senti que essa sequência 
dialoga diretamente com o que quero desenvolver agora: um trabalho que envolva tecnologia e lost media 
— principalmente esses documentos que se perderam ao longo do tempo e que hoje são praticamente 
inacessíveis.  

São fragmentos que ainda sobrevivem na memória de algumas pessoas, em fitas esquecidas ou em 
relatos vagos sobre algo que existiu, mas que já não se encontra mais com facilidade. E isso, de fato, 
tende a desaparecer com o tempo. No entanto, de maneira brilhante, Eryk Rocha consegue resgatar e 
destacar esses elementos em um documentário poderoso sobre um período marcante do cinema 
brasileiro. Um cinema do qual o pai dele fez parte ativamente — Glauber iniciou, participou e viveu esse 
movimento. E Eryk, por sua vez, registra tudo isso com uma sensibilidade única, construindo uma obra que 
é, ao mesmo tempo, um gesto de memória e uma declaração de amor ao cinema. 

Lucas Ravazzano (LR): Legal você ter citado a cena das entrevistas. Talvez por ele citar o Jean 
Rouch e o Edgar Morin naquele momento, me lembrou o início de “Crônica de um Verão” (1961) com a 
Marceline perguntando “Você é feliz?” entrevistando as pessoas. Nem sei se o Eryck Rocha pensou nessa 
associação. Ele traz uma cena que é muito similar: Uma moça parando as pessoas no meio da rua, fazendo 
essas perguntas de uma maneira quase solta, avulsa.Tem haver com o comentário, nós vemos isso até 
hoje. Eu lembro quando “Aquarius” (Kleber Mendonça Filho, 2016) que estava em exibição no cinema. 
Haviam duas senhoras atrás de mim no cinema do Shopping Barra. E elas começam a dizer: “O filme 
brasileiro só tem sexo e palavrão, pra que que vou ver o filme brasileiro?”. Ou seja, ainda uma percepção 
que se tem hoje. E aí tem várias questões do “porquê” essa percepção. Inclusive questões de dublagem, 
como a dublagem durante muito tempo, “higienizou” a linguagem dos filmes hollywoodianos, que também 
tem muito palavrão, só que durante muito tempo a dublagem não permitia. O cara falava “m***”, você não 
pode dizer “m***”, você tem que dizer “droga”, “porcaria”. Por isso que muita dublagem não faz sentido. 
Hoje as empresas de dublagem já permitem que se use a linguagem mais explícita, mas durante muito 
tempo não pôde. São associações muito interessantes que encontramos nesse diálogo. 
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Participante: Acho muito interessante a questão da montagem, especialmente quando pensamos no 
conflito em torno de uma montagem mais criativa, como a que o filme propõe. A partir do momento em que 
se rompe com uma temporalidade que parece natural ou inata às imagens — ou seja, uma sequência 
cronológica esperada — e se passa a construir conexões temáticas, simbólicas, ideológicas, o filme 
ganha uma outra camada de leitura. 

Esse tipo de montagem evita o que acontece com muitos documentários de arquivo mais “quadrados”: um 
certo distanciamento entre o tempo das imagens e o nosso tempo presente. No caso deste filme, 
especialmente por conta do seu aspecto cíclico e cívico, as imagens ganham uma suspensão — elas se 
tornam mais simbólicas, mais universalizadas. Não se trata apenas do que está registrado nelas, mas do 
diálogo que elas propõem. Ainda que esse diálogo seja simbólico, e às vezes desconectado de um objeto 
ostensivo, as imagens mantêm uma potência de interação, de comunicação. É possível ver nelas reflexos, 
ecos, temas que continuam relevantes hoje. O filme trabalha muito com essa ideia do ciclo — a 
recorrência de gestos, de temas, de imagens, como a do “correr”, por exemplo. O Cinema Novo aqui não é 
"novo" apenas como nome de um movimento, mas novo porque lida com o tempo de maneira viva. É novo 
porque se ancora na novidade, na reinvenção constante. Esse movimento cíclico faz com que o passado 
se atualize no presente. O ato de assistir ao filme, esse “presente simulado” da experiência 
cinematográfica, torna-se mais palpável do que o próprio passado das imagens em si. É esse 
deslocamento temporal — operado pela montagem — que transforma o arquivo em algo vivo, sensível, 
capaz de nos afetar hoje. 

Lucas Ravazzano (LR): É muito de um uso criativo que permite que a montagem e as imagens 
em si comentem umas às outras sem que o filme precise comentar isso para a gente. Que é um problema 
desse tipo de arquivo, o excesso de didatismo. Não parece que você está vendo um filme, parece que você 
está vendo uma aula gravada. Esse filme não faz isso com você, ele não te pega na mão e te conduz. Talvez 
para alguém que espera algo mais convencional seja um horror assistir, que ele não está se situando em 
nada. Mas se você se deixar levar por aquilo, se entrar no filme aberto à experiência que ele propõe, isso 
te permite embarcar numa viagem muito interessante. Porque aí você vai ter quase uma ideia de um filme 
de ensaio. Você está em um  fluxo de consciência. É como se o Eryck Rocha fosse montando aquelas 
imagens no fluxo de consciência dele. Você, enquanto receptor, assume esse papel de tentar se colocar e 
entrar nessa viagem que ele “entrou”. Tentar pensar as conexões que ele pensou quando ele associou 
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aquelas questões. Nesse sentido, o que você fala me lembra também o “The Atomic Café” (de Kevin 
Rafferty, Jayne Loader and Pierce Rafferty, 1982), que é um documentário estadunidense que pega essas 
imagens dos anos 50, de toda a paranoia nuclear, e só através da montagem, sem uma fala de ninguém 
específico, ele constrói esse comentário irônico do quanto é maluco, do quanto é ridículo e às vezes 
surreal essa paranoia nuclear. Como o comercial de traje anti-radiação. Você sair na rua usando um traje 
anti-radiação. O VT de segurança para a escola, que diz: “em caso de explosão nuclear, se abaixe e cubra 
a cabeça”. É uma bomba nuclear, é claro que isso não vai funcionar, mas você precisa pacificar as 
pessoas, você não vai dizer que vai todo mundo morrer. Você diz que é só se abaixar e cobrir a cabeça que 
vai dar tudo certo. O filme não te diz que isso é ridículo, mas pela montagem, pelo modo como ele articula 
as imagens, constrói esse senso de coisa absurda. Também se deve ao próprio deslocamento da 
recepção, além disso ser algo dos anos 50, da gente estar aqui hoje assistindo aquilo, 
contemporaneamente. A troca do olhar, por si só. Essas escolhas motivam muito esse efeito do filme. 

Participante: No sentido da ausência de uma referência verbal constante ao longo do filme, talvez a 
imagem tenha, em certos momentos, uma vantagem em relação ao verbo — até mesmo na possibilidade 
de errar. Em outras situações, ocorre o contrário: a linguagem verbal oferece uma especificidade que a 
imagem nem sempre alcança. 

Mas, se houvesse uma narrativa verbal presente o tempo todo, ela provavelmente estaria sempre 
conjugada no passado, voltando-se para o que já aconteceu. No entanto, se não me engano, no filme as 
falas mantêm o tempo verbal no presente. João nunca “fez”, e sim “faz”. Isso porque a imagem está 
sempre operando no agora — ela mostra, no presente, o que está acontecendo, mesmo que se trate de um 
registro do passado. 

Lucas Ravazzano (LR): É interessante pensar como ele localiza essa temporalidade. E o arquivo 
permite isso, sempre no tempo presente, num olhar presente. Nunca no passado. Isso parece ser 
exatamente a intenção do Eryk: refletir o cinema novo no momento em que foi realizado e não 
contemporaneamente. Inclusive para dizer como o cinema novo é contemporâneo no momento em que 
ele é feito. Não tem um momento em que alguém diz: “olha, gente, como isso é importante ainda hoje”. 
Mas a gente entende isso. Parece pouca coisa, mas ao mesmo tempo não é. Quando a gente vê o volume 
de produções que são feitas o tempo todo que de alguma forma subestimam a gente enquanto espectador 
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e tentam pegar a gente pela mão e mastigando a historicidade da coisa, sendo que a gente percebe pelo 
cinema em si, com a própria linguagem a gente percebe isso. 

Participante: Eu queria pedir sugestões de outros filmes de arquivo, se souber. Eu não conhecia, é 
algo muito novo para mim.   

Lucas Ravazzano (LR): Como todo tipo de filme é um conceito muito em disputa, com fronteiras 
em disputa. É o que eu estava falando no começo, esse é um filme todo de arquivo. Mas você vai achar 
curadorias e pessoas que vão pensar o filme de arquivo como um filme que use muito, em quantidade, o 
arquivo. Pensando só em filmes como esse do Eryk Rocha, tem o próprio “Rocha que Voa” que o professor 
Serafim citou. Este é o primeiro longa do Eryk Rocha, que é sobre Glauber. Tem o “Nós Que Aqui Estamos 
Por Quais Esperamos" (de Marcelo Masagão, 1999), que é também todo de arquivo, muito interessante, 
brasileiro. Eu citei o “The Atomic Cafe”, que eu vi que dá pra achar inteiro no YouTube legendado, que é 
sobre essa parada nuclear dos Estados Unidos nos anos 50, com todas as imagens de arquivo, cinejornais, 
etc. Recentemente tem “Trilha sonora para o Golpe de Estado” (de Johan Grimonprez, 2024) foi até 
indicado ao Oscar de documentário, um filme belga muito interessante, sobre a intervenção da CIA num 
Congo, usando músicos dos Estados Unidos. A CIA criou uma falsa ONG de cultura negra que levava 
músicos negros para o Congo, supostamente sobre questões culturais, mas as pessoas da produção 
desses shows eram agentes da CIA que tinha como função financiar o golpe de estado no Congo. É um 
filme muito interessante. Talvez o melhor dos indicados ao Oscar de Documentário, que não ganhou, e que 
eu cheguei até a pensar em exibirmos aqui no cineclube, mas ele é muito longo, tornando inviável. Porém, 
tem uma discussão muito interessante sobre canção popular, arquivo, colonialismo na África. Tem 
também o “Funeral de Estado” (de Sergei Loznitsa, 2019). 

 

Para citar esse texto: 

RAVAZZANO, Lucas. Cineclube Nanook #034 - Cinema Novo (2017), de Erick Rocha (10 de abril de 2025), 
Cadernos do Cineclube Nanook, Salvador, v.5, n.1. ISSN 2764-7803. 

24 



 

Cineclube Nanook # 033 

Now! (1965) 

Now! Again! (2014) 

Magalhães (2018) 

Palestra: Vitor Velloso e Mateus de Oliveira 

Transcrição e adaptações: Ana Clara Nascimento 

Debate realizado em: 08 de maio de 2025 

 

Mateus de Oliveira (MO): Bom, eu me chamo Mateus, sou doutorando aqui no programa, na 
Faculdade de Comunicação. Faço parte do Cineclube Nanook, que é fruto do Laboratório de Análise de 
Filme, que é um grupo que está já há bastante tempo aqui, acho que está há 25 anos na Facom. E esse 
laboratório faz o Cineclube Nanook, que é um cineclube voltado para o cinema documentário. Estou aqui 
com o meu colega Vitor Velloso, também doutorando. Eu vou conversar com vocês um pouco sobre esses 
dois primeiros curtas que foram exibidos. 

Eu não sei se alguém aqui já conhecia o Santiago Álvarez, que acredito ser uma figura única na história do 
cinema e um cineasta muito importante. Santiago Álvarez foi um cineasta cubano, nascido em 1919. Muita 
gente entende que o modo como ele fazia cinema é fruto da Revolução Cubana, um cinema 
completamente engajado. Ele esteve inserido no aparato Estatal e dirigiu durante quase 30 anos o 
Instituto Cubano de Arte e Indústrias Cinematográficas (ICAIC). Então ele fica ali dirigindo documentários, 
fazendo trabalho de vídeos, cinejornais. Tem uma vasta obra. 

O Santiago fazia esse tipo de cinema que eles denominavam de “cinema urgente”. Se a gente pensar no 
filme Now!, é quase como uma convocação. O mundo, naquele momento, nos anos 60, estava em disputa. 
A América Latina estava em disputa. As questões estavam colocadas. 

O Now! também entra nessa fase mais internacionalista do cinema negro. Esse curta que a gente assistiu 
foi produzido entre 1965 e 1968. Dentre outras coisas, ele está muito preocupado em criticar o governo 
imperialista norte-americano do Lyndon Johnson. A primeira ideia dele era fazer um documentário que 
apoiasse o Martin Luther King. Ele faz essa primeira pesquisa e tem contato com essas imagens. O Martin 
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Luther King, inclusive, aparece nessas entrevistas. Mas ele ouve essa música interpretada pela Lena 
Horne, e o Santiago fica muito encantado. É uma música que também tem um significado muito grande por 
conta da luta pelos direitos civis do povo negro norte-americano. Ele passa, então, a acreditar que a 
música vai ser o motor narrativo e de construção desse documentário. Assim, ele se vale da pesquisa 
inicial, que seria para o filme sobre o Martin Luther King, e agrega a música da Lena Horne. 

O Santiago Alvarez, nesse cinema de arquivo, também é fruto do embargo norte-americano frente à ilha. 
Por exemplo, ele não poderia ir aos Estados Unidos para filmar. Então ele se vale de tudo quanto a imagem 
onde ele alcançava. Inclusive até músicas eram captadas na ilha através de antenas. Acho isso 
fascinante. Tudo que é imagem, revista, ele juntou para poder fazer um filme. Então isso é interessante 
também de pensar nesse contexto que influenciou a criar os seus filmes. 

A gente estava conversando muito sobre montagem, no grupo de pesquisa hoje. O filme de arquivo, é 
majoritariamente sobre montagem, mas ao mesmo tempo como ele constrói essa dinâmica. Se vocês 
perceberem, a música começa suave, depois vai ganhando intensidade, dramática, inclusive. Ele 
acompanha isso com as imagens. É um filme dos anos 60, e muitos pesquisadores, entendem esse 
documentário como um precursor do videoclipe. E talvez não aquele videoclipe onde a imagem não está 
associada à música, mas você vê que essas questões estão completamente entranhadas, nesse sentido, 
ele consegue fazer um trabalho impressionante. Ele cria essa continuidade narrativa, e essa dinâmica 
visual. 

Bom, comentando sobre o “Now! Again!” (2014) que estabelece um diálogo, mas também precisa fazer a 
identificação. Nas nossas redes sociais foi divulgado que o diretor, Travis Wilkerson, mas, na verdade, 
quem dirigiu foi o Alexander Johnston. Mas é interessante que esses dois nomes estão ligados. Com o 
acirramento da luta política nos EUA, ali na segunda metade dos anos 2000, começaram a surgir grupos 
de cinejornais. Talvez não um cinejornal como, por exemplo, o Santiago Lopes estava inserido, que é 
dentro do aparato estatal, mas nós falávamos de audiovisual pensado em uma coletividade. O Alex e o 
Travis Wilkerson, fundam um cinejornal. Na verdade, na minha pesquisa, eu vi eles chamando de 
“cinejornal”, “grupo” ou “Revista Digital”, alternava. Mas em tradução livre é “Now!”, justamente essa 
gravia que a gente viu do Santiago Lopes, now, com a exclamação. “Now!”: “um jornal da Práxis Urgente”, 
reivindicando essa questão do cine urgente que o Santiago Alvarez mencionava. 
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Se, naquelas imagens do Santiago Álvarez, o arquivo ainda estava muito “fresco”, já em Now! Again!, 
sendo um filme de 2014, muitos anos já haviam se passado. E ele absorve integralmente o curta do 
Santiago Álvarez, construindo o seu a partir de paralelismos e similaridades. Nós vemos que a violência 
contra a população negra se perpetua. Quando há um acirramento das questões políticas — como nos 
EUA, que inclusive estão vivendo isso agora — temos um reflexo direto na arte. Houve aquele momento em 
que Santiago Álvarez foi realmente criticado por Lyndon Johnson, e agora vemos como isso se repete, com 
a questão do “trumpismo”, da extrema-direita, da Ku Klux Klan ainda vigente nos EUA, e toda essa questão 
racial. 

Na minha experiência, enquanto espectador mesmo, eu lembro que, quando vi o Now!, fiquei muito 
impactado. Porque ele é tão curto, mas parece longo — e é muito intenso. Em seguida, quando assisti ao 
Now! Again!, vemos claramente, já no título, que ele convoca o “again”. De novo, novamente, aquilo que se 
repete, mostrando, tristemente, que essa realidade ainda se perpetua. Bom, vou encerrar por aqui. Espero 
que vocês façam perguntas. Agora passo a palavra para o meu colega Vitor Velloso.  

Palestrante 2, Vitor Velloso: Boa tarde, pessoal. Como o meu colega falou, sou Vitor Velloso, doutorando 
aqui da FACOM também. Vou comentar um pouquinho sobre o “Magalhães” (2018), que é o último filme 
que foi exibido. Notei que algumas pessoas deram risada e realmente o filme possui um caráter cômico. 
Eu conheci esse filme na época do FPCU, do Festival Brasileiro de Cinema Universitário, onde fui júri na 
época. Quando o júri assistiu ao filme, nós comentamos que esse filme era diferente dos outros 
universitários que a gente estava assistindo. Inclusive, ganhou o prêmio de melhor montagem. E, 
posteriormente, eu vim conhecer o Lucas, o diretor do filme, pessoalmente, que ele havia um filme 
chamado “Utopia Muda” (2024), que também ganhou o prêmio [na Mostra de Cinema de Araraquara]. Que 
é um filme muito interessante e ele monta esse filme. Na verdade, eu acho que isso é um bom ponto de 
partida para falar sobre o “Magalhães”, porque o Lucas não é diretor, e ele mesmo diz isso, é montador. 
Acho que até por isso que o início do filme tem aquela introdução que pode ser um pouco mais 
constrangedora para algumas pessoas, mas depois que o filme vai para a montagem, de fato, o filme 
ganha outro corpo. 

Eu acho que é muito interessante a forma como ele vai expondo como ele faz o filme em si. Ele primeiro 
coloca essa questão toda da propaganda do Magalhães, e ele vai desconstruindo essa propaganda aos 
poucos, devagar. Ele quase assume o lado do Magalhães inicialmente, quando escutamos eles falando, 
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nós vemos aqueles “fades” meio ridículos e tudo mais. O contexto da reeleição que está saindo, em 
92-96, na eleição em Campinas. Tem alguns pontos interessantes, especialmente essa questão da 
propaganda e do jornalismo que ele vai colocando. Além disso, tem uma fala específica daquela moça, 
que é bastante constrangedora: “do cheiro de povo, do cheiro de pessoas”. Em seguida, ela fala que é tudo 
[uma] encenação. Nós vemos o Lucas estruturando toda a montagem do filme e mostrando como tudo, de 
fato, é encenação. Aí tem aquele funcionário que tem que colocar novamente, tirar o barril novamente do 
caminhão, repetir tudo etc. Eu acho que o fato dele ter tido acesso a um material de 350 horas quase, de 
campanha que o Magalhães, permitiu que ele conseguisse manipular essas imagens. Essas imagens, 
como eu disse, foram feitas pró-Magalhães. 

E eu acho que isso abre diversas questões para debate de arquivo. Por exemplo, no contexto da Segunda 
Guerra Mundial, os Estados Unidos usavam a propaganda japonesa a seu favor. Os EUA colocavam uma 
legenda e uma fala [narração] por cima e se tornou uma propaganda americana, contra os japoneses. 
Isso é importante de ser dito porque a imagem tem força. Mas entre a imagem e a verdade tem um abismo. 
Porque tudo depende de como você vai manipulando isso. Eu acho que essa é uma das coisas mais 
interessantes do filme do Lucas. Porque ele tem um momento onde nós percebemos que ele vai buscar em 
outra fonte de arquivo, pessoas que estão criticando o Magalhães. Mas majoritariamente é o oposto. 

Aquelas imagens com determinadas pessoas [sobre o que Magalhães teria feio em favor da cidade]: “O 
que você lembra da obra do Magalhães?”. As pessoas responderam: “Eu não lembro…”, “Fez tanta 
coisa…”, “Não tem nem o que falar…”. Aquilo tudo foi registrado, foi arquivado e, obviamente, nunca foi 
utilizado. O fato dele ter te dado acesso a esse arquivo é o que faz esse filme tão “divertido”. Eu acho que o 
[Lucas] Lazarini consegue, pela montagem do filme, com o trabalho do arquivo dele, fazer isso de dobrar o 
arquivo a seu favor e conseguir tensionar isso. 

Duas coisas que estavam presentes no discurso do filme, tanto do Magalhães quanto dos seus 
apoiadores: Moralidade e moralização. Dentro de um contexto de luta contra o Collor, dentro de um 
contexto do último governo que a gente acabou de passar [Bolsonaro], esse discurso parece vir muito 
mais forte. Especialmente porque o filme foi feito justamente nesse contexto de 2017 e 18. Nós sabemos o 
que aconteceu. Acredito que esse discurso de moralidade e moralização vai ganhando um peso diferente 
com o passar dos anos. Quando assisti em 2018, por exemplo, acho que não sentia esse peso todo. Agora, 
tenho muito medo. 

28 



 

Outra coisa que eu acho interessante de se pensar historicamente dentro desse filme é para desmontar 
esse argumento das pessoas de que “hoje em dia não dá para confiar em político”. Porque a “moral, a 
ética de todos eles foi desmontada no passar dos anos”. Nós vimos um filme dos anos 90 e é o mesmo 
discurso.  Então assim, eu acho que até nesse sentido o “Now!” e o ”Now! Again!” se dialogam tanto 
porque parece que quase nada mudou. Assistir esse filme “Magalhães” e as campanhas de hoje em dia, 
percebemos que muita coisa não mudou também. É preocupante. 

Eu estava aqui revendo agora o filme e pensando em como o Magalhães Teixeira conseguiu quebrar a 
saída dos trabalhadores da fábrica — ele faz isso três vezes, apertando a mão de todo mundo, 
repetidamente. Fiquei olhando e pensando: ele está matando até a história do cinema. Acho que esse 
processo de demagogia dele fica tão exposto. Primeiro, porque os próprios apoiadores dele — José Serra, 
FHC, todas as pessoas que falam em favor dele — já votam, em alguma medida, contra ele. Até no processo 
do impeachment do Collor, ele tira o corpo fora. Entre todos os discursos que você escuta, o dele é o mais 
frágil. Ele não fala nada sobre o Collor. Ele diz que quer, para a sociedade brasileira, diminuir as distâncias, 
as desigualdades etc. Esse processo quase artificial do discurso do Magalhães, o Lucas consegue colocar 
no filme — como naquela música meio tosca que toca ao fundo, nessas transições meio patéticas. E ele 
não precisa falar nada. O Lucas não precisa se posicionar em nada. Está tudo ali — é o próprio Magalhães 
contra ele mesmo. Mas eu gosto das ideias que o Lucas consegue colocar dentro dessa montagem, de 
como ele vai desmontando todo o discurso a partir da própria fala deles. 

Participante - Lucas Ravazzano: Primeiro, parabéns a vocês pela exposição, pelo o que 
vocês comentaram dos filmes. Eu já conhecia o “Now!”, “Now! Again!”, não conhecia o “Magalhães”. A 
partir do início, nós começamos a pensar sobre o que a obra quer, pois esse filme vai reproduzindo a 
publicidade do cara: aquelas dissoluções toscas, aqueles efeitos dos anos 90. Então, ele vai 
desconstruindo, vai mostrando essas fissuras. Até que se entende que são três filmes sobre a tragédia das 
coisas que se repetem e da história que se mantém. Muito através da montagem. A montagem tem esse 
poder de preservar e manter. Ao mesmo tempo, como nesse último filme do “Magalhães”, há o poder de 
usar contra o próprio acervo. Aí tem algo muito interessante que é ver essas fissuras do discurso e como 
há uma cadência nessa escolha de montagem. Ele vai mostrando, até que falam “repete”, aí se entende 
então ele não está só reproduzindo. Pra chegar nesse momento de que a gente desconstrói a última cena 
do “Quem você vai votar? Ninguém!”. Até que é possível entender o que ele quis dizer, arrematando tudo 
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isso muito bem. Inclusive você falou dos apoiadores e eu fiquei pensando nesse conteúdo de extinção do 
“tucano” [PSDB], como também é estranho ver essas bandeiras. Daqui a 20 anos as pessoas vão olhar 
essa bandeira e vão falar “o que é esse bicho aí?” ,“O que é esse partido que erodiu e que ficou na 
memória?”. E você, Vitor, falou uma coisa que achei muito interessante, de como ele usa esse arquivo 
para comentar, mas não só o uso dessas imagens muda a nossa relação com elas, também o nosso 
próprio tempo em relação a essas imagens muda. Porque ver essas imagens do impeachment do Collor, as 
pessoas dizendo que “vão pensar melhor na hora de votar nos políticos”. No entanto, quando a gente 
pensa nesse momento que a gente vive e esse momento que o filme foi feito, a gente percebe que não. 
Temos essa relação que não é de esperança, que talvez fosse o espírito dessa imagem, originalmente 
quando foi feita. “Olhe, as pessoas aprenderam, tem algo a ser absorvido em todo esse processo com o 
Collor, agora vai ser diferente… Tivemos a maturidade democrática, a ponto de derrubar esse presidente, 
então agora vamos votar melhor…” não votamos. Então, a nossa relação com a imagem é diferente até 
pelo passar do tempo, por olharmos essas imagens no outro contexto. Isso me lembra muito o “The 
Atomic Cafe”, que vai pegar essas imagens de propaganda de alerta de energia atômica e elas vão parecer 
ridículas simplesmente pelo conhecimento que a gente tem nos dias de hoje. Aqueles trajes nucleares de 
segurança em caso de bomba nuclear soam ridículos pra gente hoje, pelo simples fato da gente saber que 
isso não protegeria nada. 

Então, é só pensar em como a montagem é muito interessante nos três casos. Em “Now!”, eu sempre fico 
fascinado com essa escolha do Rafa Nagila de colocar o jazz. Faz sentido, a conexão da artista com o 
movimento negro, mas eu sempre me pergunto, como é que o Santiago pensou em usar uma canção 
tradicional judaica naquele contexto todo que ele está usando. Depois do trabalho do realizador de “Now! 
Again!”, em buscar a imagem análoga. Não é só pegar imagens de protestos do movimento negro e de 
político, é buscar as analogias do enquadramento, da posição… O que denuncia ainda mais a tragédia, de 
como isso tudo permanece. Esse trabalho da pesquisa e da montagem de roteiro. No “Magalhães”, parece 
que tem um trabalho muito de roteiro e de pensar essa cadência e essa estrutura. Pensar por onde  
começar, onde tem o prólogo de mostrar o arquivo. Estruturar como foi pensado para ser exibido, construir 
as fissuras, e depois para a ruptura total com esse discurso. É muito bem cadenciado cada escolha. 
Mostrar o take 2, de mostrar o homem se repetindo, é quase como uma dissolução da personalidade 
midiática diante dos nossos olhos, ele vai se dissolvendo por esse material de arquivo. 
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Vitor Velloso (VV): Eu acho que eu vou primeiro dar um depoimento pessoal e depois eu vou 
comentar algumas coisas que você falou. Ano passado eu estava em Araraquara. Eu encontrei com o 
Lucas e falei pra ele: “Você precisa voltar a fazer filme. Porque se você montando é muito bom, é bom 
diretor também, você precisa voltar a pensar nos seus próprios filmes.” Porque eu acho que passa por isso 
que você comentou, sobre essa estrutura. Primeiro que eu acho que ele tem algumas escolhas de arquivo 
que são muito pouco ortodoxas. Tem um momento que claramente é uma brincadeira dos repórteres, 
quando aparecem três pessoas vestidas meio parecidas e tem uma fala sobre “Quem é o Magalhães? 
Quem acertar vai ganhar um biscoito”. Então, o câmera meio decide filmar uma poça d'água com reflexo 
dos três, e a situação toda fica meio absurda, dentro daquele contexto. Eu acho que é uma escolha muito 
pouco ortodoxa, mas enriquece muito o filme, dentro do processo. E dentro dessa estrutura que você 
falou, dessa cadência, ele consegue fazer algo muito difícil: A montagem começa na situação micro, abre 
pro macro, pra você entender o contexto nacional, depois ele volta para o micro, fechando no Magalhães 
de novo. Isso deve ter sido muito complexo de fazer, ainda mais com o material de arquivo enorme que ele 
tinha, que ele deu muita sorte de que estava na Unicamp, ainda estava estudando. Se eu não me engano, 
eu acho que esse filme é o TCC dele. Mas eu acho que essa cadência é o que dá a grande dimensão pro 
filme. As imagens em si não tem nada de mais, como um todo. Mas é a estrutura que ele consegue 
cadenciar nesse sentido. 

Mateus de Oliveira (MO): Eu concordo também. Interessante, esse “Magalhães” eu não 
conhecia, não conhecia nenhum político. Eu lembro que eu comecei a assistir,  eu comecei me perguntar 
de que partido é esse cara? Até que vai se revelando no filme.  

Interessante o que você falou, essa música é de origem judaica. Mas ela foi regravada, não sei o contexto 
da regravação dessa música por essa cantora negra, mas que ela repercute por conta dessa força. Esse 
trabalho é quase um espelho dessa história prática que se repete. Ao mesmo tempo, ele reflete, absorve, e 
chama de novo… a luta continua. É realmente um trabalho primoroso. É uma cidade universitária que teve 
conflitos raciais muito fortes, que ele se vale mais de arquivos desse local pra poder construir o “Now! 
Again!”. Essas figuras dos EUA, o Alex Johnston, o Travis Wilkerson pensam muito sobre a política 
norte-americana. Quando se acirrou e você começa a fazer filmes. Acho que talvez é um pouco do 
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“Magalhães”, se é assim a política brasileira a gente começa a repensar as coisas. São 3 curtas que tem 
um trabalho de montagem primoroso.  

Participante - Bruno Silva: Só que eu fiquei também curioso com respeito à música. A música 
ficou famosa na voz de Harry Belafonte, que além de ator e cantor, é ativista. E eu achei curioso, pois 
estávamos falando sobre montagem no grupo de estudos, e aqui mostra como sem nenhuma palavra você 
consegue transmitir uma ideia. No fim, eu gostei do “Magalhães” porque achei a montagem sutil. Não vai 
pela montagem mais óbvia, que talvez fosse pegar o material de arquivo das entrevistas da propaganda e 
fazer contraste, por exemplo, com a mulher falando sobre a cidade limpa e mostrar contrastes disso, 
mostrar problemas da cidade. O “Magalhães” não faz isso. Ele usa simplesmente o material de 
propaganda, e momentos que revelam as falhas. Aquela parte mesmo sobre as pessoas falando de pensar 
melhor em votar a respeito do Collor. 

Quando traz as pessoas que falam que não vão votar no Magalhães, elas não sabem definir porque não vão 
votar nele, ou usam os mesmos argumentos que se usava na época da eleição de Collor. Justificando o 
voto por ele ser bem apessoado, se vestir bem, coisa assim. Então eu gostei muito dessa sutileza dessa 
mensagem do filme. 

Vitor Velloso (VV): Eu acho que essa questão da sutileza da montagem, eu prefiro até obras que 
tem essa sutileza na montagem, mas confesso que eu adoro coisas como o Herzog em “Grizzly Man” 
(Homem Urso, 2005), quando o espectador está escutando o cara personagem que a natureza é linda e 
maravilhosa, e Herzog para o filme e fala que aquele cara é um idiota. É engraçado. Ele está se colocando 
contra o próprio personagem, usando o próprio arquivo do rapaz que foi morto, e você sabe desde o início 
o porquê. Você sabe desde o início que ele, sim, é um idiota, não era pra estar ali. Mas, de toda forma, 
falando um pouco do ”Now!” e “Now! Again!”, eu acho que essa facilidade com que ele encontra imagens 
para dialogar [entre os filmes] é o que me dá mais medo. Se tivesse acontecido Charlottesville3 antes, 
talvez fosse até mais grave a situação, porque o “Now! Again!” foi feito antes. E realmente, são idênticas. É 
trágico. De todas as imagens que eu me recordo, só tem uma que faz uma dialética explícita: Uma 
situação que está na mão fechada no filme de Santiago e no dele está a mão aberta. Você vê que ele cria 
uma dialética de oposição propriamente dita. De resto é só diálogo direto. Dá medo.  

3 Vitor se refere à manifestação de extrema-direita que ocorreu na cidade de Charlottesville, no Estado da Virgínia 
nos EUA, em 2017. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-40910927. Acesso em: 27 set. 
2025. 
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Mateus de Oliveira (MO): Santiago Alvarez, ao longo da carreira dele, teve que responder 
muitas críticas de que o cinema dele era extremamente panfletário, como sinônimo de raso, ou alguma 
coisa assim. Hoje a gente está aqui, assistindo o “Now!” e vendo que um outro diretor também dialogou 
com o “Now! Again!”. Mas é assustador realmente, essa facilidade. 

Participante - Diana Reis: Nesse sentido que você está falando, é até interessante pensar 
como que nos três curtas tem materiais que são oficiais, mas que eles vão mostrando o outro lado deste 
arquivo, trazendo novas interpretações sobre esse mesmo arquivo. Tensionando também esse lugar da 
institucionalização do arquivo. Eu acho que é bem interessante isso. Principalmente o “Magalhães”, eu 
acho que isso fica mais explícito. Tem essa abertura mais formal e de repente ele vai brincando com o 
movimento dessas imagens até que a gente entende que a proposta é justamente esses bastidores. Acho 
que é uma perspectiva bem interessante de tensionar essas imagens. Nesse sentido, me lembrou muito o 
“Tudo Que Apertado Rasga” (2019) do Fábio Rodrigues. Foi o projeto de mestrado dele, em que ia 
revisitando a presença de atores negros no cinema nacional e criando uma tensão entre essas imagens 
para a gente refletir sobre o lugar desses atores e atrizes. Então é interessante a gente entender como o 
que já está posto pode ser relido através destes documentários de arquivo. 

Mateus de Oliveira (MO): Acho que a potência do cinema de arquivo tem realmente isso. 

Vitor Velloso (VV): Eu acho que trabalhar com arquivo é tão difícil porque as possibilidades são 
infinitas. Mesmo que este arquivo não venha de uma instituição, e sim de um registro que foi feito pelo 
próprio cineasta. Eu estava conversando sobre o “Shoah” (1985), e eu fiz uma provocação: “É material de 
arquivo ou não é?”. Teoricamente não é, é uma imagem feita pelo diretor (Claude Lanzmann), só que o 
filme demorou 12 anos para ser montado, por isso brinquei: ah, já virou material de arquivo. A pessoa que 
deveria ser diretora, a montadora (Ziva Postec), ela não é creditada como diretora e sim como montadora. 
Ela faz o trabalho todo sozinha, perde o contato com a filha porque ela fica muito imersa, e o filme só tem 9 
horas de duração porque ela abandonou no meio. O material de arquivo tem realmente essa face de 
conseguir trabalhar com ele de formas tão infinitas que seu discurso pode se modificar de forma brutal. 
Dentro dessa questão de discutir o que é documentário, o que é panfletário, propagandista, nós 
conhecemos o poder da propaganda, pro bem ou pro mal. Existe a Leni Riefenstahl, do outro lado, temos o 
Eisenstein, e até existe a discussão se o Eisenstein era propagandista ou não. Mas é isso, material de 
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arquivo é algo infinito. Eu particularmente tenho pavor de fazer um filme de arquivo, acho que se eu ficasse 
de frente de um material de 500 horas eu ia entrar em parafuso. 

Mateus de Oliveira (MO): O Santiago Alvarez conseguiu e não entrou em parafuso. Uma coisa 
que eu tava lendo, é que o Santiago, apesar de ter o seu material autoral, também era bastante ligado às 
vanguardas europeias, ele estava antenado nesse movimento do documentário mundial. Ele negou o 
realismo soviético para buscar um novo formato. Acho fascinante que na história dele ele opta pelo 
experimental, de arriscar, de criar sua marca.  

Vitor Velloso (VV): Dentro dessa questão de tomar partido ou não em um documentário, 
comentamos, em uma reunião, sobre o Frederick Wiseman. Ele normalmente não costuma tomar partido. 
Mas, no primeiro filme dele, Titicut Follies (1967), ele toma. A forma como ele faz isso é tão violenta que, a 
partir do segundo filme, ainda bem que ele não faz de novo. 

De toda forma, não dá para dizer que o Wiseman não toma partido. Dá para dizer que ele não o faz de 
forma tão explícita. No High School (1968), por exemplo, a forma como ele filma — o ângulo e a montagem 
— tem um posicionamento. 

No caso de Now! e Now! Again!, é apenas mais explícito, mas não necessariamente panfletário. 

Mateus de Oliveira (MO): Dentro dessa questão, o Santiago coloca o cinema em disputa — ele é 
um revolucionário. Ele adere à situação cubana. Para contextualizar: no primeiro filme do Wiseman, que o 
Vitor mencionou, ele vai a uma instituição de saúde mental. Essas instituições não eram como são hoje; 
havia uma série de arbitrariedades, e ele filma isso. É aquela coisa do cinema direto — você não ouve a voz 
dele, não vê o corpo dele — e, pela montagem, consegue entender como ele percebe aquele espaço. E, 
realmente, há cenas que são brutais.   

Vitor Velloso (VV): Tem vários documentaristas que são muito militantes. A gente até conversou 
sobre o Ulrich Seidl, que possui filmes bem desagradáveis [de assistir]. Ele faz todo o esforço do mundo 
para não tomar partido — filma da forma mais fria possível, coloca a câmera longe [dos personagens]. 
Mas, em vários contextos, justamente pelas temáticas, não tomar partido é, sim, tomar partido. 

Em “Safari” (2016), ficamos assistindo a uma família se divertindo num safári, com uma moça chorando de 
alegria porque matou uma girafa. Não comentar sobre isso é, uma escolha. Ele poderia, por exemplo, 
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estender o tempo de imagem dessa moça até ridicularizá-la, como a Maria Augusta Ramos faz no filme “O 
Processo” (2018), com a Janaina Paschoal tomando Todynho por cinco minutos. 

Acho importante assistirmos aos filmes que vimos porque o primeiro toma partido de forma extrema, o 
segundo retoma esse partido de forma extrema, e o último vira a câmera para o espelho. 

Mateus de Oliveira (MO):  Eu vi que muitos pesquisadores gostam de fazer um paralelo entre a 
vida do Vertov e o Santiago Alvarez. Os dois estudaram medicina e largaram. Os dois foram autodidatas no 
cinema. O Santiago vai se envolver com cinema com 40 anos e mesmo assim foi um gigante, conseguiu se 
inscrever na história do cinema. Sobre o “Magalhães” é interessante que ele começa colocando essa 
questão da credibilidade jornalística dizendo “se você quer ser um bom candidato deve investir em um 
jornalismo sério”. É interessante porque ele mostra esse espelho e de como é na realidade. 
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Cineclube Nanook # 034 

Todo Rosto Tem um Nome (2017)  

Palestra: Diana Reis 

Transcrição e adaptações: Ana Clara Nascimento 

Debate realizado em: 05 de junho  de 2025 

 

Diana Reis (DR): Eu queria começar apresentando um pouco o contexto e o diretor do filme. 
Magnus Gertten é diretor e jornalista sueco. Desde 2008 ele tem investigado esse material e se 
interessando por essa chegada dos jatos dos campos de concentração na Suécia. Muito desse trabalho 
tem esse viés humanitário. É uma tentativa de trazer uma perspectiva mais subjetiva, mais individualizada 
desses sujeitos. Esse filme faz parte de uma trilogia, digamos assim. Onde, ele vai investigar esse mesmo 
arquivo da chegada desses refugiados em abril de 1945 na Suécia e desenvolver três filmes a partir disso. 
O primeiro da série é o “Porto da Esperança” (2011). Nesse momento ele está mais interessado no aspecto 
histórico de entender como foi esse processo da Suécia em acolher essas pessoas. Para quem não sabe, 
a Suécia tá ali fazendo fronteira com o norte da da Alemanha que vai ter uma relação um tanto dúbia com 
a questão da da segunda guerra mundial. No primeiro momento, algumas pessoas relatam que houve uma 
certa aderência de algumas pessoas ao nazismo, mas depois eles se identificam como um país neutro, 
fecham suas fronteiras e só no final da guerra eles dão um passo pra trás e começam a receber essas 
pessoas e acolher esses refugiados. No primeiro, numa tentativa de acolher pessoas que fazem parte dos 
países nórdicos. Vemos grupos da Noruega e da Suécia, mas, como vemos no filme, esse acolhimento tem 
uma dimensão muito maior. Quase trinta mil pessoas chegaram nesse Porto de Mauro. Então, esse filme 
se debruça neste material que é uma das maiores chegadas de pessoas no Porto, quase duas mil pessoas 
chegam de uma só vez no dia 28 de abril de 1945. O diretor vai investigar esse material feito nesse 
contexto jornalístico de cobertura desse evento, remasterizar esse arquivo em 4K, o que é o que vai 
possibilitar com que ele faça desse arquivo um personagem. Em alguns momentos, ele chega a comentar 
que esse arquivo é um personagem. Com esse processo tecnológico ele consegue dar outra cara para 
esse arquivo, consegue criar novas cenas, fazer recortes, o que possibilita também essa identificação de 
tantos rostos. Vemos alguns momentos que não é tão claro, como aquela última senhora que fica um 
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pouco em dúvida se é ela ou não, mas com esse trabalho dele, o diretor consegue identificar até o período 
do filme. Em 2015, quando o filme foi lançado, ele já tinha identificado 60 pessoas e à medida que ele foi 
exibindo o filme mais pessoas entraram em contato. Assim chega no terceiro filme da série que é o ”Nelly 
& Nadine” (2022), que é uma história de amor entre duas mulheres que ele vai descobrir justamente a 
partir desse filme. Uma das netas vai reconhecer a Nadine e aí vai entrar em contato com o cineasta e vai 
descobrir uma história que tinha ficado oculta. Então ele se coloca muito nesse lugar de quem tá 
desvendando os mistérios desse arquivo. 

Muito dessa tentativa é de tirar do anonimato as pessoas e também suas subjetividades, suas identidades. 
Em Todo Rosto Tem um Nome, o filme vai fazendo um paralelo com essa questão mais contemporânea: a 
questão dos refugiados de outras guerras. Vemos uma montagem paralela, que mostra a chegada de 
refugiados ao porto — pessoas vindas de muitos lugares. Mostra-se também a importância de 
entendermos que esse processo de individualização, de identificação dessas pessoas, é essencial para 
que a gente não fique anestesiado. Quando vemos as notícias ou os fatos históricos sobre a Segunda 
Guerra, tendemos a coletivizar essas experiências — colocamos os indivíduos, as pessoas, dentro de um 
grupo homogêneo. 

À medida que o diretor vai explorando essas figuras, vamos entendendo o contexto. Pessoas que sequer 
eram judias foram presas por acidente. Pessoas de diferentes países se envolveram na guerra sob 
diferentes perspectivas. Pessoas que escreviam cartas, ajudavam, eram espiãs. Há várias realidades de 
pessoas atuando nesse processo, desvendando essa história junto com ele, por meio dos arquivos. 

É interessante observar como ele constrói a narrativa. Alguns dos próprios entrevistados ainda 
demonstram muita resistência em abordar esses assuntos, mesmo após mais de setenta anos do fim da 
Segunda Guerra. Em determinado momento, vemos uma senhora que se recusa a comemorar o período em 
que esteve no campo. Há também um filho que, embora contribua com o documentário, demonstra certa 
dificuldade em compreender a importância daquele trabalho. 

Um dos aspectos mais relevantes desses documentários é o esforço de nomear os acontecimentos e 
compreender os processos vividos naquele contexto. 

O trabalho com o arquivo permite visualizar esses fatos de forma menos objetiva e mais sensível. Essa é, a 
meu ver, uma das grandes virtudes da abordagem do diretor: utilizar materiais produzidos dentro de um 
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contexto específico, reorganizando-os de maneira a revelar o que aquelas pessoas sentiam, e oferecendo 
uma nova perspectiva sobre o que aquele período representou para elas. 

A partir dos elementos com os quais os entrevistados se identificam, o espectador passa a compreender 
melhor o tratamento que eles receberam. São aspectos que, por meio do uso do arquivo, revelam novas 
camadas de interpretação sobre aquele momento — não apenas sobre a chegada dos refugiados, mas 
sobre o contexto geral da guerra.  

Participante : Acho muito interessante o que você mencionou sobre a questão da humanização, 
especialmente quando o filme passa a entrar na história de cada pessoa, indo além da simples 
identificação. Isso acaba trazendo também uma forma de reconciliação, uma certa harmonização. 

Lembrei, inclusive, da cena em que as mulheres mostram os números tatuados. Momentos históricos 
como esse costumam ser marcados por estatísticas: números enormes de mortos, dados que chocam e 
assustam. Mas, nesse caso, o enfoque é mais restrito e pessoal. 

Durante a pandemia, por exemplo, havia uma página no Instagram que contava histórias de pessoas que 
morreram de Covid. Ela apresentava seus nomes e narrava brevemente quem eram — justamente esse 
movimento de forma documental de mostrar que não se tratava apenas de números. Cada número era uma 
vida, um sujeito com identidade, história e vínculos. 

Achei especialmente forte a parte em que uma das mulheres não se reconhece nas imagens, mas se 
reconhece nas relações. É exatamente esse movimento de reconhecer o sujeito por meio de suas 
histórias e conexões que torna o trabalho tão potente. E por isso tudo me pareceu muito pertinente. 

Também gostaria de destacar que a estrutura do filme é muito emocionante. Ele poderia ter seguido uma 
fórmula mais tradicional, com uma carga predominantemente de depoimentos, jornalistas, entrevistas... 
mas as inserções dos arquivos são combinadas com imagens contemporâneas de forma muito sensível. 

As coberturas atuais são especialmente interessantes, pois nos situam no momento presente dessas 
pessoas — mostrando onde moram, suas vizinhanças, seus gestos cotidianos. Há um cuidado evidente 
nos detalhes, como no momento em que a mulher acende um cigarro. Esses cortes trazem delicadeza, 
criatividade e conferem ao documentário uma estética cinematográfica bastante refinada. 

Achei particularmente bonito o momento em que aparece aquela senhorinha de amarelo: na imagem de 
arquivo ela sorri, e depois vemos esse mesmo gesto sendo repetido. Isso me lembrou do cineclube 
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retrasado, quando discutimos o uso de paralelos entre dois eventos — como aquela cena dos refrigerantes 
chegando — e como essa repetição produz um efeito potente. Ela nos provoca a pensar em como certos 
regimes e situações se mantêm ao longo do tempo, e como, muitas vezes, aceitamos essas repetições 
sem questionar. 

Ao assistir à última parte, sobre os refugiados, por já ter visto o filme antes, me veio uma pergunta: “O que 
será que essa pessoa está pensando? Quais emoções ela está sentindo?”. Porque já estávamos nesse 
exercício de análise das imagens a partir das emoções, dos gestos e da escuta atenta — e isso altera 
completamente o modo como vemos essas pessoas na tela. 

Diana Reis (DR): Sim. Eu acho que ele faz muito esse movimento de trazer de volta a humanidade, 
que foi um pouco do processo de acolhimento deles no porto. Também acho interessante como a gente 
vai entendendo os laços. Vemos aquela multidão e não pensamos que foram criados vínculos, amizades, 
relações de irmandade. Vamos percebendo outros desdobramentos que se deram a partir dessas 
vivências: o rapaz que conta que era criança quando estava lá e sempre se sentiu um pouco para trás, 
debilitado fisicamente. São coisas que, no dia a dia, provavelmente não aparecem, mas dentro do filme ele 
constrói uma narrativa que faz pensar em outros aspectos além da vítima e do impacto disso hoje. 

A questão da edição também chama atenção. Ele dá muito crédito no filme ao editor. Porque realmente, é 
um trabalho minucioso, que no início causa estranhamento, ver imagens contemporâneas surgindo na 
tela, até entender de fato o que está acontecendo. Pensar que esse filme é de 2015, quando eclode a 
questão dos refugiados na Europa. Como lidamos com isso hoje? A Europa, que já havia sofrido em outro 
momento com a questão dos refugiados, como ele mostra pessoas de diferentes lugares, presas e depois 
acolhidas. Como lidamos com essas questões nesses dois tempos. Além da reflexão sobre o passado, há 
uma proposta clara de refletir sobre o presente. 

Participante - Sílvia Maurea: Esse filme me lembrou o curta “Noite e Neblina” (Alain Resnais, 
1956), que vimos na aula do professor na semana passada. Ele deixa o questionamento desse monstro 
sem rosto. Há a esperança do fim do Holocausto, de que vencemos aquela batalha, mas a plenitude que 
surge disso gera a ilusão de que acabou. O próprio filme mostra o contrário: guerras voltam, como a da 
Síria, Rússia com a Ucrânia, Israel e Palestina e outras. Então, essa questão sempre volta.  
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Participante - Ciro Garcez: Fiquei um pouco perdido porque, na época, alguém comentou 
sobre a Ucrânia, e aquilo me arrastou para o momento atual. O filme se passa em 2015, quando a Rússia 
anexou parte do território ucraniano [a Crimeia]. Ao mesmo tempo, pensei na situação da Síria e na crise 
dos refugiados que continua até hoje. Mesmo sabendo que os acontecimentos retratados são de 2015, 
como a história é recente, o que vivemos agora ecoa o que já foi vivido. 

Também achei interessante perceber que, no filme, todos pareciam felizes, exceto a mãe do rapaz. É 
importante olhar para a história dessas pessoas porque, depois daquele momento de "libertação", 
ninguém tinha muito a dizer além de “fomos libertos”. Mas o que aconteceu depois? A vida não terminou 
ali. Essas pessoas continuaram existindo, foram obrigadas a obedecer, seguiram em frente — e muitas 
outras coisas se desenrolaram. 

Isso me provocou um certo conflito interno: refletir sobre esse "final feliz" que, na verdade, nunca é o fim. 
A mesma lógica se aplica aos refugiados de hoje, vindos da África ou do Oriente Médio. Eles chegam à 
Europa, enfrentam dificuldades, e muitas vezes nem sabemos se foram acolhidos ou deportados dias 
depois. O que parece ser um desfecho positivo muitas vezes é apenas o início de outra luta invisibilizada. 

Diana Reis (DR): Achei interessante o comentário sobre o Philip. Quando perguntam se ele não 
acha que a mãe estava feliz, a narrativa é a da libertação, do plano geral que mostra alegria. Mas, entrando 
no aspecto individual, percebemos: não, ela não estava feliz. Ela procurava notícias das pessoas 
desaparecidas e presas com ela. Esse movimento é muito interessante em documentários atuais: retratar 
fatos históricos, mas com recortes individuais e subjetivos que revelam outras camadas do mesmo 
acontecimento. 

Participante - Lucas Ravazzano: O filme também me lembrou Imagens Apesar de Tudo 
(2012), do Didi-Huberman, que fala sobre a importância de voltar a ver, de olhar novamente para as 
imagens. Essas imagens são o que sobra, o pouco que restou, em oposição à recusa do passado. Ele 
dialoga com Shoah (1985), do Lanzmann, nessa ideia de situar tudo no presente, mas ressalta que isso não 
pode se tornar um dogma para o modo como olhamos para essas imagens. 

Esse olhar permite compreender as condições da imagem — não só o que está nela, mas também o que 
está ao redor, nas bordas. É esse esforço que o filme faz: não focar apenas no rosto da pessoa, mas 
também no que aconteceu antes, depois e no que foi além. 
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Devemos olhar para as imagens, sim. Mas, ao mesmo tempo, me chama atenção a questão da qualidade 
delas: claramente, foram tratadas, restauradas. Entendo que a restauração facilita a identificação do 
público com o material. Porém, pensando no argumento de Didi-Huberman em Imagens Apesar de Tudo, 
sobre o museu do Holocausto e a crítica aos tratamentos dados às imagens, talvez fosse interessante 
para nós, enquanto espectadores, vermos as condições originais dessas imagens — imperfeitas, sujas, 
com granulação, tremores de câmera. Compreendo por que optaram pela restauração, mas também 
acredito que essa “sujeira” reforçaria a potência da imagem como documento histórico. 

Participante - Mateus Oliveira: Uma coisa que acontece comigo é que, quando somos 
crianças, exercitamos a formulação de uma imagem histórica como algo distante, mas ao mesmo tempo 
nos perguntamos quem são aquelas pessoas. Esse filme consegue trabalhar exatamente essa sensação. 
Assim como Evandro Teixeira faz com as fotografias da Passeata dos Cem Mil, retornando anos depois 
para tentar reconhecer aquelas pessoas. 

Além disso, o diretor deste filme trata os arquivos quase como personagens. O tratamento dado a eles 
serve a essa ideia, embora eu concorde que ficou um pouco “cosmetizado” demais. É interessante como 
ele revisita as cenas de arquivo, como no caso daquele casal de irmãos que aparece em vários momentos, 
evidenciando como o olhar sobre a história deles muda diante dos diferentes takes.  Ao entrar em contato 
com esse arquivo, nosso olhar também vai se transformando. 

Participante - Feliphe Alencar: Pegando o gancho do comentário do Lucas, que cita 
Didi-Huberman ao pensar em como essas imagens precisam ser revisitadas, podemos lembrar também do 
que Osman fala: nenhuma dessas imagens consegue representar o irrepresentável, portanto elas não são 
imagens completas em si mesmas, mas apenas fragmentos. 

Esse filme atua justamente nessas duas esferas. Parte desses registros, deste arquivo, mas ao mesmo 
tempo funciona como uma ignição — as cenas continuam com os relatos, e então começa a se formar um 
imaginável que não está arquivado. Você tem o imaginário, mas não tem aquele registro concreto. Quando 
a moça diz: “Eu troquei esse casaco por um pão”, você imediatamente imagina centenas de sequências 
de filmes de ficção sobre o Holocausto que tentam representar isso — imagens que, de fato, não existem. 
São histórias muito específicas e intrínsecas. Como a de Nadine, por exemplo: eu penso “Essa é uma 
história em um milhão”. 
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Enquanto assistia, me lembrava muito mais de ficções sobre a Segunda Guerra do que de outros 
documentários. Fiquei o tempo todo recordando Phoenix (2014), do Christian Petzold, porque é uma 
história fantástica que, à primeira vista, pensamos ser mera ficção — mas que, na verdade, é documentada 
e tão incrível quanto. 

Participante - José Francisco Serafim: Que bacana. Acho que esse filme traz algo 
diferente — não que os outros não tragam, mas pelo próprio tema, ele cria um contraste interessante. 
Quando o diretor percebeu a riqueza do arquivo, isso acabou rendendo uma trilogia. Ele vai se 
aproximando, como num zoom, até chegar a dois personagens na tela: Nadine, que é vista, e a outra, que 
não. É interessante como eles se tornam sujeitos, a parte inteira do terceiro filme da trilogia. Ele já havia 
comentado isso em outro momento, no seminário do ano passado. Outra coisa: a Morgana, que fez a 
legendagem, fez um trabalho primoroso, muito competente e profissional. 

Apesar disso, a chegada na Sicília me incomodou um pouco, porque não dá para comparar. São realidades 
muito distintas, embora ambas envolvam chegadas a portos. Em 1945, aquelas pessoas foram presas e 
deportadas; não foi uma escolha delas, não decidiram “vou me mudar para outro lugar” por vontade 
própria. Elas foram capturadas, levadas à força para outro lugar, muitas vezes sem saber para onde, e 
ficaram confinadas ali — por muito tempo, em condições horríveis, e muitas morreram. Então, não são as 
mesmas coisas: refugiados e deportados. 

No caso do barco na Sicília, temos refugiados, que fogem por diversas razões. São imigrantes buscando 
outro destino. Já as pessoas que vimos em 1945 foram aprisionadas e levadas à força, confinadas em 
condições desumanas. Acho que é importante, pois são dois pesos e duas medidas.  

Diana Reis (DR): Primeiro, eu também acho que ele força um pouco. Ele mesmo chama os dois 
grupos de refugiados no filme, e isso me incomoda, porque são realidades diferentes. Mas entendo que 
ele quer comparar a recepção desses grupos. Ele insiste um pouco nessa questão, pegando pessoas de 
diferentes lugares do mundo para discutir o aspecto da migração. 

Há também elementos bastante plásticos, com uso intenso de material de arquivo. Grande parte do 
processo dele para chegar até essas pessoas só foi possível graças à digitalização. Ele conta com uma 
equipe de pesquisa que trabalhou nesses arquivos de 2008 até 2015 — quase oito anos dedicados a essa 
investigação. 
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No filme, ele relata um pouco desse processo: buscava nomes nas listas, tentava encontrar pessoas ainda 
vivas. Muito desse trabalho envolvia apresentar as imagens para alguém, que então identificava uma 
pessoa, e assim ia sendo construída essa rede de reconhecimento. Pelo que entendi, era justamente isso: 
pessoas reconhecendo outras. 

Tanto que, no final, durante os créditos, aparece o site “Every Face Has A Name”, que está disponível até 
hoje e segue em construção. As pessoas assistem ao filme, entram em contato com esse material e vão 
identificando personagens. Em uma exibição, uma pessoa na plateia reconheceu outra no filme, e ele 
conseguiu contar a história dela. Foi quase um boca a boca, uma construção gradual dessa rede. 

Esse é um trabalho que demanda tempo. Em entrevista, ele inclusive faz a distinção entre o registro das 
imagens, que está muito no contexto de reportagem — do agora — e o trabalho de pesquisa, que é um 
desenvolvimento ao longo do tempo: encontrar, revisitar, aprofundar. 

Sinto que a repetição dos arquivos convida o espectador a olhar novamente. Não como uma notícia 
passageira, mas como um convite para observar com mais cuidado, mais precisão, buscando reconhecer 
essas pessoas. 
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Cineclube Nanook # 035 

Miúcha - A Voz da Bossa Nova (2022)  
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Francisco Alves Junior (FAJ): Gostei bastante do filme. Pensando nas questões de arquivo, 
que é o que estamos fazendo aqui, lembrei de uma definição do [Roger] Odin sobre duas modulações de 
narração: a privada e a histórica. O filme trabalha essas duas dimensões. A dimensão do arquivo, por 
exemplo, articula arquivos imagéticos e sonoros privados e públicos, trabalhando essas duas 
temporalidades, e cumpre bem essa função. Eu já conhecia a música da Miúcha e do João Gilberto, mas 
não a história de ambos. O documentário cumpre sua função principal de fazer com que conheçamos mais 
sobre a personagem. Saio da sessão sabendo mais da Miúcha e do João Gilberto, por consequência. O 
filme cumpre esse papel. 

Os arquivos revelam tanto a intimidade do casal quanto uma vida de Miúcha desconhecida de grande parte 
das pessoas. Talvez seus fãs mais próximos soubessem algo, eu pouco sabia. Quando vi o filme em casa, 
me surpreendi com a transformação da personagem. Os arquivos vão revelando essa transformação. 

Há um momento que ela fala que sua mãe era prioritariamente esposa do pai. Miúcha ocupou esse papel 
na vida do João Gilberto até um determinado momento. Os arquivos também vão revelando isso, 
mostrando que ela ficou mais introspectiva. Quando falo arquivos, refiro-me tanto aos diários quanto a 
tudo que foi produzido por ela. Esses “paratextos” sobre a vida dela vão revelando a transformação da 
personagem. Acho que o documentário é muito feliz nesse sentido, em trabalhar com essa dupla 
temporalidade, pensando em como esses arquivos privados migram do íntimo para o público. 

Acredito que ela era arquivista, guardava muitos materiais sobre sua própria vida, sobre a vida com João 
Gilberto, sobre a filha e as relações que tinha. Imagino que não necessariamente ela arquivava esse 
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material para que pudesse virar um filme depois, mas talvez porque fosse importante que esses arquivos 
existissem em algum momento. 

Acho que o filme é bem interessante porque migra desse universo privado, dessa intimidade, e produz um 
certo debate público. Os arquivos produzem esse papel. A Liliane lida muito bem com os arquivos públicos, 
trechos de filmes, entrevistas, etc. Na montagem, o filme consegue trabalhar esses elementos sem 
recorrer a outras pessoas para “completar” a história da Miucha. Os arquivos conseguem dar conta da 
vida dela, dessa transformação. Ao mesmo tempo fazem um gesto histórico, que não se centra apenas na 
intimidade do casal, mas estabelece relação com o contexto político e cultural do país. O filme aborda 
vários aspectos importantes, não só a transformação de Miúcha de dona de casa para cantora de 
sucesso, mostra suas relações com intelectuais e outros artistas. 

Mostra também a condição de classe da personagem. Ela possuía uma câmera fotográfica, uma Super 8. 
Não era qualquer personagem. Poder arquivar sua própria vida tem uma relação de classe, ela é filha do 
Sérgio, tem toda uma tradição de família de intelectuais. O filme consegue trazer essas camadas sem ficar 
uma coisa muito centrada na transformação do personagem. A transformação da personagem é movida 
pelo contexto que ela viveu. Mostra a relação dela com João Gilberto, uma relação muito conflituosa, 
digamos assim. Então, acho que é um filme muito interessante. Eu assisti com muito prazer e assisti 
novamente com muito prazer. Mostra que os arquivos, quando bem tratados na montagem, eles 
conseguem por si só falar sobre a vida de alguém sem a necessidade de recorrer a qualquer outro 
elemento, ou completar qualquer outro elemento. Eu falo sobre completar também por conta da minha 
pesquisa atual sobre o uso da I.A. em documentários, nessa produção de arquivos sintéticos para fabular 
passados ou pensar sobre o futuros. E eu acho que o filme deve cumprir bem esse papel sem precisar 
recorrer a outros artifícios digitais. Usa as gravuras também, acho que isso é bem interessante. É um 
recurso muito bacana. É um filme muito interessante, eu vou indicar pra todo mundo que puder assistir, 
porque eu gostei bastante. 

Passei a conhecer mais a bossa nova, inclusive. Ouço, mas não sou um conhecedor, não é algo que me 
afeta tanto assim, mas eu gostei bastante. Não é um filme de família. A Liliane não tem uma relação 
familiar com eles, mas é um filme que tem uma característica muito forte de um filme de família. Na minha 
tese eu analisei documentários que eu chamei de documentários de filiação, porque são feitos pelo filho, 
pela filha, sobre o pai, por exemplo. Lembra muito uma série de documentários que têm uma relação 
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afetiva muito forte e que têm um gesto autobiográfico bem interessante. Essas imagens de arquivo, por 
exemplo, que ela trabalha muito bem na montagem. O Didi-Huberman fala muito bem disso: a imagem 
sozinha não quer dizer nada, mas, quando trabalhada na montagem, dá outro significado. Então, as 
imagens do João Gilberto, do Sérgio Duarte, da Miúcha, do Chico Buarque sorrindo, vemos que eles estão 
comemorando, mas não sabemos o contexto. Então, quando ela coloca aquelas imagens do casamento 
dela, por exemplo, a gente passa a entender o contexto em que foram produzidas as imagens. Essa 
circulação das imagens passa a fazer mais sentido para gente que não compartilhou daqueles momentos. 
O trabalho de montagem é interessante também. 

Participante - Mateus Oliveira: Eu gostei bastante também. É um filme que se vale de muitos 
recursos: arquivo, uma voz que interpreta, cartas... Mas uma coisa que me chamou a atenção logo no 
início foi sobre o relacionamento com o Gilberto. Pensar a questão das mulheres. Eu acho que tem uma 
questão de uma demarcação de gênero também muito forte. É uma escolha. Foi algo que me pegou muito, 
desse cuidado nessa construção. Até na construção da carreira dela essa perspectiva de gênero está 
implicada. Papéis de gênero ali postos. Isso me chamou muita atenção. Um recurso de animação também 
foi algo que me tocou. A figura da porta que é trancada, aparecendo mais de um momento, significa coisas 
diferentes, ela não pode desabrochar, ela não pode acessar. Quando eu vi, eu fiquei pensando: nossa, 
como deve ter dado trabalho montar isso. Eu acho que em alguma reunião do grupo ela falou que o 
processo de montagem foi longo. 

Francisco Alves Junior (FAJ): Eu gostei também. Acho que eu concordo com você. Eu saio 
conhecendo mais, e até assustado, com o João Gilberto. Completamente apavorado. 

Participante - José Francisco Serafim: A Liliane  falou que não colocou tudo, porque 
seria pior. Essa é a parte light do Gilberto. 

Participante - Mateus Oliveira: Eu fiquei apavorado. Se tem aquela ideia daquele homem 
que se esconde, que não quer contato, que é muito inofensivo, mas eu saí aterrorizado. Enfim, uma 
impressão. 

Francisco Alves Junior (FAJ): Eu concordo com você, sim. Eu fiquei pensando sobre o 
trabalho de pesquisa desse material. Estou pesquisando para um documentário sobre mineração e tenho 
me debruçado sobre arquivos. É um trabalho inesgotável. Imagino lidar com um material de uma vida, o 
material grande para montar, precisando montar uma linha de pensamento para o filme. 
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As chaves e as gravuras, retomadas em vários momentos, simbolizam o bloqueio, como João Gilberto a 
bloqueava. A chave representa esse limite: “daqui você não pode passar”. Ela fala literalmente que ele 
fechava o quarto dela, a casa, para não se “desabrochasse”, para que esse desdobramento não 
acontecesse. Essa transformação dela como pessoa, como sujeito, o filme mostra bem. 

De fato, eu também saio muito abismado com o João Gilberto. Eu já tinha lido algumas coisas sobre ele, já 
sabia que ele era uma pessoa mais geniosa, mas eu não sabia dessa relação dele com a Miúcha e até com 
a filha também. Tanto que a Miúcha se refere muito à filha, a Bebel, porque via nela um espelho meio 
partido: eu não quero que você tenha essa vida que eu tive. Ela não fala isso de maneira bastante evidente, 
mas no começo do filme ela fala que sua mãe era devota do meu pai. Então, ela meio que ficou devota 
também do João Gilberto. Então, acho que talvez ela tenha apostado na Bebel esse lugar de não ser uma 
mulher devota. 

Participante - Ciro Garcez: Tanto que ela fala que ela foi criada para ser Amélia. 

Francisco Alves Junior (FAJ): Ela fala que queria fugir, mas não podia fugir porque essa não 
era a dela. 

Participante - Ciro Garcez: Mas ela fala isso bem sarcástica. Contudo, ela tem um ponto de 
virada, onde ela deixa de ser essa que não lia nada feminista, não tinha nenhum consumo nesse prazer, à 
Miúcha feminista que ela se reconhece. 

Francisco Alves Junior (FAJ): Mas, ao mesmo tempo, no começo, quando ela vai para Paris, 
ela tem esse gesto. Tanto que ela estava lendo Simone de Beauvoir aqui. Imagina uma mulher de 60 morar 
sozinha em Paris. Então, é uma atitude feminista até certo ponto. Há contradições, como todos nós temos. 
O filme marca bem as relações de classe e de gênero. Um trecho que ela faz questão de colocar na 
montagem que mostra: “Miúcha, irmã de Chico Buarque, esposa de João Gilberto”, e logo depois ela reage: 
“não, eu sou Miúcha”. É uma transformação, ainda que o rótulo de esposa de João a tenha perseguido 
pela vida toda, ser filha de quem é, irmã de quem é. O filme trabalha com nuances, é um filme sútil para 
trabalhar algumas questões. Não é um filme militante no sentido clássico, mas milita ao mostrar a 
possibilidade de transformação, um “devir”, como diria Deleuze. 

Participante - Ana Clara Nascimento: Tem um outro ponto que eu lembrei. Quando ela já 
está com esses problemas com o João Gilberto e, em determinado momento, tem uma tensão, eu 
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imaginei: ela vai terminar com ele. E ela não termina, continua. E eu achei muito interessante como, 
apesar da gente não ver ela falando, a gente consegue ver como a personagem vai evoluindo. Esse fio 
condutor das cartas é muito legal, porque a carta é algo muito pessoal. Então, deu pra dizer muito. São as 
várias versões dela ao longo do tempo. Mas eu achei particularmente esse momento muito interessante, 
como a gente conseguiu entender essa montanha-russa deles. Nós ficamos aflitos, torcendo para a 
personagem sair daquilo. A Miúcha fala o quão difícil é você sair disso também. Mas esse lugar é 
complexo mesmo. Acredito que o João Gilberto é o vilão desse filme. 

Participante - Ciro Garcez: Quando você coloca isso das cartas, as cartas são narradas. Até 
que vem a carta dele, com saudades dela. É uma carta que não é lida, não é entoada. Ela aparece diferente 
das outras, que normalmente estão sendo faladas. Mas é meio que também colocando: aconteceu isso 
aqui. Ele quer voltar ao filme também, de certa forma. Em filme tão musical, ser uma parte que a gente não 
vai ouvir, só aparece. Eu acho que, poeticamente, para esse filme faz bastante sentido.  

Participante - José Francisco Serafim: Eu já tinha visto o filme antes também. 
Conversando com a Liliane, ela comentou o que tentou preservar — porque poderia ter sido pior. Está tudo 
muito suave e leve aqui; poderia ter sido muito mais duro, especialmente em relação a esse grande 
personagem público, músico da nossa música brasileira: João Gilberto. Não há dúvida. 

E o que ela disse também, que é muito interessante: até o final da vida dele — ele morreu antes dela —, ele 
ligava para ela todos os dias. Eles se falavam praticamente todos os dias. Então, a relação continuou. Ela 
até diz, em certo momento: "É muito melhor não ser mais esposa dele, estar separada. A nossa relação foi 
melhor." 

Mas o que eu acho mais fascinante é esse material de arquivo que ela reuniu. Como ela trabalhou 11 anos 
para fazer o filme! Isso é algo que sempre digo aos meus alunos: a dificuldade que é fazer cinema. Não é 
fácil, e nesse caso foi um projeto muito extenso. Miúcha ainda estava viva, o que facilitou bastante. Ela 
faleceu pouco antes da finalização do filme. Foi a própria Liliane quem me contou que conversava o tempo 
todo com a Miúcha, dizendo que ela ainda estava ali. Então, não podia simplesmente utilizar os arquivos 
sem a anuência da autora. E é um filme que leva o nome "Miúcha". É sobre a Miúcha — nos aspectos 
públicos, mas sobretudo no privado. Boa parte dos arquivos são privados, certamente destinados ao uso 
familiar, a um círculo restrito. 
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Acho muito interessante esse uso que os diretores fazem do material acoplado à música. Não podemos 
esquecer que é um filme musical. Um filme musical sobre personagens importantes da nossa música, que 
chamamos de MPB. Além da Miúcha artista — os desenhos do filme são dela também —, vemos uma artista 
muito ampla. A transformação dessa mulher, que começa como coadjuvante, esposa e mãe, e se torna 
tudo isso: autora, cantora, feminista. Tudo que ela fala.  

E agora, um spoiler: a Liliane está fazendo outro filme agora sobre a Angela Ro Ro. E ela também fala que 
tem muito do contato com a Angela sobre o material, sobre o filme. Não é sobre, é com, tanto com a 
Miúcha quanto com a Angela Ro Ro. 

Participante - Bruno Silva:  Eu ia comentar também sobre essa questão da música no filme. 
Porque eu acho que, num filme musical, às vezes, é difícil unir o que está sendo narrado e o que está 
sendo passado com tantas músicas conhecidas. Então, poderia ficar, de certa forma, um pouco jogado. 
Mas eu acho que o filme consegue casar muito bem e ficar com um ritmo muito bom, inclusive sem fazer 
uma exploração muito emocional das músicas. Eu percebi, por exemplo, na leitura das cartas, que 
poderiam ter explorado músicas mais tristes, mas não. Coloca uma bossa nova, aquele ritmo suave. Só na 
parte do rompimento mesmo da relação, que foi revelado em alguns fatos mais tensos, realmente a 
música ficou um pouco mais triste, mas nada exagerado. Então, acho que essa camada musical do filme é 
bem interessante, muito bem feita. 

Participante - Ciro Garcez: Em relação aos direitos autorais das músicas, sabe como foi feita a 
questão dos direitos autorais das músicas do filme? 

Participante - José Serafim: Um problema. Falando com a Liliane, esse foi o maior problema. 
Quase todo o dinheiro foi para essa parte. São músicas conhecidas. Mesmo que o Chico e a Miúcha 
disponibilizassem, mas tem gravadoras, tem outras instâncias na questão autoral. Depende do contrato. 
Às vezes se acha que ser amigo do artista é suficiente, mas nem depende dele as vezes, não adianta. Por 
vezes nem ele tem mais o direito. 

Francisco Alves Junior (FAJ):  Quem lê as cartas é a Silvia Buarque, a sobrinha dela, filha do 
Chico Buarque. Tem uma relação familiar de fato.  
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